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+Rob, tof ziens!” roept de op-
nameleider. Dan wordt de ma-
Chine in werking gezet en Ro-
bert Long wordt omgeven door
®en metershoge massa schui-
mend zeepsop. Technisch perso-
Nee] waadt door het schuim en
de boomlange zanger verdwijnt
}ﬂn@za&m in de witte deken.
Nog eenmaal zwaait hij met zijn
armen door de vlokken en dan
duikt zjn krulletjeshoofd onder.
De opnamen zijn geslaagd.

Het tafereel speelde zich wele
maanden geleden af: opnamen voor
een tv-programma rond de meer
dan succesvolle langspeelplaat van
Robert Long. De show duurt een
half yur en wordt maandagavond
door de VARA uitgezonden. De op-
Nameband heeft bijna een half jaar
in de kast gelegen, omdat de socia-
listische omroep kampte met een
grote woorraad van reeds eerder

aangekochte programma’s die 66k
allemaal een keer moesten worden
uitgezonden.

De plaat zelf is vele weken lang
de best wverkochte elpee van ons
land geweest en koerst nu naar een
omzet van 100.000 exemplaren, het-
geen een uniek santal wordt ge-
noemd. ,Niet te geloven hoor”,
grijnst de zanger. ,.En ook een beet-
je eng eigenlijk”.

De  voorgeschiedenis: Robert
Long, voormalig popzanger, kapt
definitief met het opperviakkige
hitwezen en gaat, ondanks beden-
kingen van zijn platenmaatschappij,
zelf liedjes schrijven. De teksten
blijken fel, gevoelig en soms schrij-
nend, de muziekjes ziin perfect.
Alle kenners menen dat de plaat
slechts een klein publiek zal aan-
spreken. Maar Hilversum - de
VARA voorop - is er kapot van en
brengt het werk uitvoerig onder de
aandacht wvan de luisteraars. Het
helpt.

Egbert wvan Hees, tv-regisseur
stelt voor om er een programma
van te maken. De liedjes krijgen
een passend decor. Eén van de lied-
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jes, ,,Toe maar jongens”, behande
op baldadige wijze de wvervuiling
waaraan deze wereld ten onder
dreigt te gaan. Egbert pleegt een
bestelling bij de rekwisietendienst
van de NOS: wil svp zoveel troep,
puin en afval verzamelen en inko-
pen, dat een complete tv-studio
daarmee volgesmeien kan worden.

Een dinsdagmiddag in NOS-stu-
dio wvier. Robert Long, gehuld in
een smetteloos wit zomerkostuum
van de Society Shop, staat op een
nagebouwd grinddakje tegen een
achterwand van fabriekspijpen. Om
hem heen de opbrengst van de ver-
zamelwoede: een groene Fiat 850
met erg veel deuken, fietsonderde-
len, een verfomfaaide scooter, jer-
rycans, losse wielen, een kale ijs-
kast, verroeste tv-antennes en een
gekantelde DAF 33. De man met

het kleine kastje dat mistmachine

heet, spuit muffe rookwolken in de
scene.

Na één couplet wordt er een

Toe maar jongens, de beuk erin
ja voorunit maar lui, zet 'm op

f en rotzooi in de zee

e oceaan één grote plee
de vis die gaat maar zo niet dood
de zee is zo ontzettend groot
dit gaat 't snelst en tijd is geld
iets anders wordt te duur a
wij zijn de baas in de natuur.

Toe maar jongens, de beuk erin
ja voorunit maar lui, zet 'm op
de laaiste bomen gaan eran
als deel van een bestemmingsplan
Eﬁn stankgolf hier, een roetwolk
aar
de indusirie moet voort, nietwaar
semnﬁhﬁd, welzijn, enzovoort
at is allang verstoord
straks stikt iedereen de moord.

Toe maar jongens, de beuk erin
ja vooruit maar lui, zet 'm op
maak je medemens maar af

een megatonnen massagraf

in Ulster of in Mozambique
gereformeerd of katholiek
koeieneren, martel maar
knuppel ze maar neer

liefst in naam der Lieve Heer,

Toe maar jongens, de beuk erin
a vooruit maar Ini, zet 'm op
lijf maar trouw aan elk gezag
dat miets presteert, maar alles mag
en heb maar niet teveel kritiek
op heel die ouwe lullenkliek
op oorlogszucht en machtsmisbruik
kwaadaardig en gemeen
en met schijt aan jedereen.

Toe maar jongens, de beuk erin
ja vooruit maar lui, zet 'm op
blameer de communisten maar

of ﬁeef de schuld maar aan elkaar
of doe de boel maar af met God
ook als de hele troep verrot

steek je kop maar in het zand
het beste want

t al aardig uit de hand.
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door HENK VAN GELDER

Foto’s FRANS NIEUWENBURG

uit het NOS-g
me DL. 8547: warmdji
Dakota) naar benedd

tweede container leeggestort. De
studiovloer wordt steeds wvoller. De
nieuwe oogst: brokstukken van een
zwarte piano, een stuk kolenkachel,
kapotte keukenkrukjes en -trapjes,
een verroeste kruiwagen met een
gehandicapt wiel en gebroken sche-
merlampen. Vanaf een verhoging,
enkele meters boven de scéne, smijt
enig NOS-personeel plastic zakken
vol huisvuil naar beneden. Afge-
rapte schoenen en verveloze tafel-
nten vallen meéé.

Na aet volgende couplet komt er

nig”@er: keukenkastjes, dressoirs,

gescheyrde crapeaud, een
n oude knalpot, een
rokken schuimplastic.
de migmachine blijft

e worden

En dan mogen de heren van dﬁ
firma in brandblusmaterialen hu

gang gaan. Het schuim kolkt door
een trillende slurf van tentdoek en

Robert zet de beuk erin

overspoelt het puin., Een dikke laag
zeepsop bedekt alles. Robert Long
gaat kopje-onder.

Na afloop wijst een man van de
huishoudelijke dienst werongelijkt
op de afspraak, dat het schuim
slechts een klein, door schotten af-
geschermd deel van de studiovloer
zou bedekken. Het ligt nu overal

Terwijl de puinruimers hun werk
beginnen, gaat Robert Long zich
wassen en verkleden. Een half uur
later wvertelt hij, dat er wvoorlopig
geen nieuwe plaat komt. , Als ik nu
bnder druk nieuw werk moet gaan
maken voor een tweede elpee, gaat
de kwaliteit achteruit. Ik neem er
liever flink de tijd voor. Ik ben nu.
mijns ondanks, op de hitparade te-
rechtgekomen, maar ik ben beslist
niet van plan om weéér een hitzan-
ger te worden."

Zijn kostuum is reddeloos verlo-
ren.

't zo." Hij produceert
: an moedeloze, natte




